开云官方app入口-马赛力克墨西哥,戈麦斯以刀为笔,在仙人掌刺上雕刻星辰

开云体育 9小时前 阅读数 9 #体育新闻

在墨西哥城偏南的圣米格尔-德阿连德,马赛力克是一种信仰。

不是那种挂在墙上供人瞻仰的宗教绘画,而是一种从泥土里长出来的、带着仙人掌刺和龙舌兰浓烈酒气的民间艺术,满城的马赛力克拼贴画——碎瓷片、彩陶、玻璃渣——镶嵌在教堂外墙、集市摊位,乃至老奶奶门前的台阶上,那些斑驳的色彩在干燥的阳光下闪着光,像是大地自己迸发出的碎片。

而戈麦斯,是这片斑斓里最格格不入的一块“碎片”。

他瘦小,黝黑,穿着洗得发白的牛仔工装,手指粗糙得像老仙人掌的根系,如果他不开口,你会以为他只是某个路边修理爆胎的小贩,但一旦有人问他:“戈麦斯,你的作品呢?”他便会咧嘴一笑,从口袋里掏出一把锈迹斑斑的刻刀,然后指向后院那堵布满灰尘的墙。

第一次见到戈麦斯作品的人,几乎都会倒吸一口凉气。

那不是画,而是雕刻——在坚硬的干枯仙人掌板上,他用刻刀逼出了一种近乎神迹的线条,巨大的羽蛇神从天而降,羽毛不是涂上去的,而是他利用仙人掌茎节的天然纹理,一层一层剥出来的,蛇身蜿蜒,鳞片细密到肉眼看着都发晕,而那些极细的纹路,在午后斜阳的照射下,仿佛真的在缓缓流动。

去年秋日的亡灵节,戈麦斯完成了他的封神之作。

马赛力克墨西哥,戈麦斯以刀为笔,在仙人掌刺上雕刻星辰

那是一个直径超过两米的圆形仙人掌浮雕,作品名字只有两个字:《诞生》。

他刻了一个女人的侧脸,正从龙舌兰花的包围中睁眼,最惊艳的不是五官,而是她的头发,戈麦斯没有用刻刀去“挖”,而是反向利用了仙人掌表面氧化后自然出现的灰褐色斑点,配合针尖粗细的“点刻法”,一根一根地“种”出了满头青丝,当时阳光正好打在那幅作品上,那些发丝在明暗交错间泛着温润的光,仿佛下一秒就会在风中飘动。

围观的墨西哥城收藏家们集体失语了几秒钟。

不知是谁先喊了一声:“¡Dios mío!(我的上帝啊!)”人群才炸开了锅,马赛力克博物馆的馆长当场脱下帽子,对着那幅雕刻深深鞠了一躬,他说,在墨西哥,靠马赛力克吃饭的人成千上万,但能用一把刀在植物身上刻出灵魂的,他只见过戈麦斯一个人。

戈麦斯站在人群外,有点儿手足无措。

他还不敢把自己当成艺术家,他只是在父亲留下的旧工具箱里翻到了那把刀,又在后院的枯草丛里砍下了第一块仙人掌板,他不知道什么叫透视,什么叫构图,他只知道这个地方的纹理像羽毛,那个地方的白斑像印第安人的眼泪。

但正是这种“不知道”,让他躲开了所有学院派的套路,躲开了马赛力克市场上千篇一律的太阳神与骷髅头,直接躲进了墨西哥最古老、也最粗粝的呼吸里。

有人问他,为什么非要在仙人掌上刻?换块木头不是更容易吗?

马赛力克墨西哥,戈麦斯以刀为笔,在仙人掌刺上雕刻星辰

戈麦斯摸了摸后脑勺,有点不好意思地说:“木头是死的,仙人掌是活的,哪怕它已经干了,其实它还在醒着。”

这个回答让所有人沉默了。

是啊,这就是马赛力克墨西哥最深处的秘密:最惊人的艺术从来不是画出来的、贴出来的,而是从这片土地自己的肌理里,被人小心地“唤醒”的,戈麦斯那一刀一刀凿下去的,不是凹痕,是他用手指在沙土里扒开的、通往另一层真实世界的缝隙。

那一夜,圣米格尔的广场上燃起了万家灯火,戈麦斯的《诞生》被装上了一辆皮卡车,缓缓驶过主街,沿途的马赛力克拼贴墙、彩釉陶瓷、铜铃铛,所有色彩都为之暗淡了一瞬——不是被比下去,而是甘愿退后一步,为那把刀上还沾着仙人掌汁液的手,让出一条路。

戈麦斯依然低着头,跟在车后面走。

但他走路的姿势,和以前不一样了,他的步子很慢,很稳,鞋底踩碎了几片掉落的龙舌兰,留下细碎的墨绿色汁液。

那些汁液,在月光下泛着光。

像他刻下的星辰。

版权声明

本文仅代表作者开云体育观点立场。
本文系作者授权开云体育发表,未经许可,不得转载。

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。

热门
标签列表